乡村少年成为著名作家的背后：写作是一种补偿行为******
中新网北京1月29日电(记者 上官云)“无论是形式还是意蕴，我都希望做一些尝试，为读者提供点新的叙事特质。”著名作家徐则臣如此评价小说《虞公山》。就在前段时间，他凭借这部作品获得了获得第七届郁达夫小说奖。
小时候，他生活在苏北农村，放牛是日常生活的组成部分，大学时开始梦想成为一名作家。开始写作后，相继拿下鲁迅文学奖、茅盾文学将等多个重要奖项。
对他而言，文学这条路，一度走得艰难而又漫长。
从童年到现在，热气腾腾的生活体验给徐则臣带来了极大的写作灵感，也促使他塑造出很多与现实联系紧密的小说人物。对他来说，写作是一种补偿行为，也是一种本能。
作家徐则臣。受访者供图放牛娃的夏天
徐则臣出生于苏北农村，小时候是个地地道道的“放牛娃”。
每逢暑假，放牛几乎是他雷打不动的工作。乡村的夏天很宁静，但中午时气温很高，徐则臣会先找个树荫眯一会儿，等到下午两三点就出去放牛。
他往往会随手拿上两个蛇皮袋，趁着牛吃草的功夫顺便割草。牛吃饱，草割好，便骑在牛背上晃晃悠悠往家走。那两袋子青草，就是牛第二天上午的口粮。
听起来似乎有些枯燥，但对他而言，却是一段难得的放松时光。
初中一年级，徐则臣开始了寄宿读书的生活。学业、离家……种种压力交织，高中他有段时间失眠得厉害，又无处倾诉，便把强烈的孤独感写进日记，慢慢攒下厚厚的一大摞。
这成为他写作的萌芽，大学时代，“当作家”成为他的梦想。大学毕业后，徐则臣成为一名老师，渐渐觉得有些内容教得很吃力，“本科生去教本科，哪怕读了再多的书，我始终感觉自己缺乏积累”。
他决定继续深造。2002年，徐则臣成功考研“上岸”，迈入了北京大学的校园，人生轨迹也就此改变。
向往去远方
在徐则臣的写作生涯中，“读研”是很关键的一环。
作家徐则臣。受访者供图研究生毕业后，徐则臣应聘到一家杂志社，成为一名编辑。彼时，户口和编制都尚未解决，他拿很低的临时工资，扣掉租房费用后所剩无几，日子过得相当拮据。
安排好生活必须的花销后，他将剩下的钱大部分拿来买书，有时候实在喜欢一本书又没钱买，他就两个书店来回跑，同一本书，每个书店多跑几次就能看完。
几乎与此同时，他的写作渐入佳境。在读研期间，他就曾获得“春天文学奖”，工作后，稿费也是补贴生活的一个重要来源。
2014年，徐则臣凭借长篇小说《耶路撒冷》获老舍文学奖长篇小说奖，接着，《如果大雪封门》获得了鲁迅文学奖短篇小说奖。
2019年，第十届茅盾文学奖获奖名单揭晓，他凭借长篇小说《北上》，榜上有名。前段时间，第七届郁达夫小说奖揭晓，徐则臣的《虞公山》获短篇小说首奖。
他曾写过很多的文学主题，小火车、飞机、河流……徐则臣说，这些几乎都源于自己这个乡村孩子对远方的向往，“我始终对这个世界的辽阔充满了想象”。
关于《北漂往事》
在徐则臣的作品中，《北漂往事》则是近年来比较重要的一本集子。
刚到北京读书时，大城市特有的忙碌与繁华令徐则臣多少有些不适应，因为囊中羞涩，也很少外出游玩，活动范围大多在北京西郊，周边的小市场、书店是他最熟悉的场域。
聊天成为他快速了解周围环境的渠道。慢慢地，徐则臣认识了一批“漂”在北京的朋友，卖盗版碟的小贩、追寻梦想的文艺青年……逐渐成为他生活圈里的一部分。
《北漂往事》。出版方供图“那些年走在大街上，看着车水马龙，会有一种很强烈的陌生感。”徐则臣说，反而是透过这些朋友的生活，他看到了一种精神上的踏实和笃定。
在这里待久了，他和身边满怀善意的朋友建立良好的人际关系，“这种感情慢慢会弥合一些‘异乡人’心中的裂缝，给冰冷坚硬的东西赋予一种温情，赋予你可以接受的色彩”。
热气腾腾的生活给徐则臣带来了极大的写作灵感。2022年，《北漂往事》结集出版。他将之视为当年北漂生活的一种回顾，“对曾有过的纠结，都已经释然。”
写作是一种补偿行为
生活和工作的格局基本落定之后，徐则臣偶尔还是会想起童年、苏北乡村，以及追求文学梦想的历程。
“我小时候很喜欢吃芹菜炒肉丝，但很少能吃到，家里一年到头就吃菜园子里长的那些蔬菜。”这种记忆深深根植于内心，徐则臣一度特别喜欢看“吃播”，仿佛是对童年经历的一种补偿。
作家徐则臣。受访者供图写作也同样是一种补偿行为。他小时候向往远方，所以后来所写的小说中，很多内容都与此相关，比如那些在运河上跑船的人，经常从外面带回一些故事、好吃的好玩的。
“我现在看书读报必拿一支笔，准备随时挑错字；走在路上看到行人、景致，也会很自然地从作家的视角出发，去思考。”于徐则臣而言，读书写作已经变成了一种本能。
眼下他手头正在写的小说，可以分成两个系列。其中一个系列风格神似侦探小说，比如《虞公山》，背景是大运河；另一个系列则由故事背景在国外的短篇小说组成。
“无论是形式还是意蕴，我都希望做一些尝试，为读者提供点新的叙事特质。”在《虞公山》中，徐则臣引入“三言二拍”和聊斋的写作风格来表达当下的主题，尝试传统与现代的融合。
他希望，未来自己的作品能更贴近生活、更自然流畅，“就是以自然本色的语言，去呈现给读者鲜活、可感且真实的生活”。(完)
胡鑫宇失联已超90天，最新进展****** 1月13日，江西上饶铅山县致远中学高中生胡鑫宇失踪已超90天。 新京报记者12日从胡鑫宇家属处获悉，1月9日至1月11日，江西省、市、县公安机关联合工作专班(下称“专班”)组织上千人在铅山县境内开展对胡鑫宇失联线索的“拉网式”搜寻，目前未发现任何线索。铅山县公安局工业园区派出所一工作人员告诉记者，“搜寻还在进行，目前没有任何结果。” 据胡鑫宇的舅舅李先生透露，此次搜寻是围绕先前通报中的“胡鑫宇系自行离校”一说开展。“专班发动官员、民兵组织及各个学校的男老师在铅山县全域搜寻。1月9日搜寻第一天，有约2000人参与；第二天约1000人；第三天约900人。” 据李先生透露，他和律师正在向专班提出申请，“查看得出‘胡鑫宇系自行离校’这一说法的相关案卷，目前还在等待专班回复。 另据澎湃新闻消息，铅山县永平镇周姓副镇长回应表示，此次搜寻从1月9日开始，到现在已经第三天，目前暂无进展。由于在野外，天气不好，搜寻难度比较大。至于此次搜寻什么时候结束，永平镇副镇长表示，“一直搜”。 据当地警方1月7日通报，未发现胡鑫宇在校内被害、自杀、发生意外的痕迹证据，未发现胡鑫宇与他人发生矛盾冲突等可疑情况。综合现有信息指向胡鑫宇系自行离校，目前正在全力查找中。 事件回顾 胡鑫宇，男，2007年7月生，汉族，铅山县永平镇排上村胡家塘人，身高173厘米。  2022年10月14日17时50分左右，江西上饶铅山县致远中学高一(5)班15岁学生胡鑫宇离奇从校园失联。 据10月14日视频监控显示及调查证实，胡鑫宇下午下课后到食堂用餐，晚餐后17时40分独自回到306寝室短暂停留，后上到五楼阳台停留2分57秒，往睢园和校外树林山岗方向张望； 17时45分走出宿舍楼，打篮球的同学与其简单对话，监控显示其往睢园方向走去； 17时49分胡鑫宇再次返回宿舍楼，未回寝室，17时50分到达五楼阳台停留13秒； 17时51分30秒胡鑫宇从宿舍楼走出后，打篮球的同学再次与其打招呼，并看到其走上睢园台阶； 17时51分58秒在睢园方向离开视频监控范围之后再未发现胡鑫宇轨迹。  图片来源：中新视频截图2022年10月15日，公安机关接到报警后即组织开展调查搜寻工作，未发现胡鑫宇在校内被害、自杀、发生意外的痕迹证据。 2022年11月23日，江西铅山县委宣传部官方微信“江西铅山微讯”发布通报称：胡鑫宇失联后，县委、县政府高度重视，立即组织公安、教育等部门开展搜寻和调查工作。省、市、县公安机关已成立联合工作专班，正在全力调查，调查结果将及时向社会公布。 后据大皖新闻报道，胡鑫宇失联事件已被提级管理，由上饶市公安局从下辖多个派出所抽调警力，统一调配，组成事件专项调查组。 为了寻找胡鑫宇，当地警方和多支救援队，动用了警犬、无人机、3D搜索和热成像技术，搜查了几乎所有地方。 2023年1月2日，新京报记者从胡鑫宇家属处获悉，1月1日，他们及律师一同与当地警方会面，就胡鑫宇失联一事的调查情况进行沟通。 在见面会及新京报记者采访参与胡鑫宇失联一事调查的上饶市公安局民警中可知，该事件目前有以下进展： 排除校内人员犯罪的可能； 胡鑫宇或有厌学情绪； 胡鑫宇或自行离开学校，但没有依据(证实)； 根据设备生产商海康威视的技术人员鉴定后出具的情况说明，学校监控视频未被删减； 寻找胡鑫宇的工作不会停止，警方“会一直盯着。” 对于相关进展，胡鑫宇家人及律师提出质疑。 据江西省上饶市公安机关2023年1月7日通报，对网民关注的班主任严某强、副校长王某、校长刘某来等人，通过视频印证、证人证言证明、其他信息综合认定，均未发现异常情况，排除犯罪嫌疑。
视频：江西警方公布胡鑫宇失踪案发校园航拍画面来源：中国新闻网
公安机关将继续全力查找胡鑫宇下落，请广大群众积极提供线索。 联系方式： 0793-5332585 曾警官 18879318780 程警官 18270390811 中国新闻社(CNS1952)综合自中国新闻网、中新视频(记者华山 李韵涵)新京报、澎湃新闻、上饶市公安局 编辑：梁静 责编：彭大伟 (中新社微信公众号)
|
